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Andrés Barba (Madrid, 1975), ciudada-
no del mundo, ha ejercido de docente 
en el Bowdoin College, la Universidad 
Complutense de Madrid y la Universi-
dad de Princeton. En el 2003 fue resi-
dente de la Academia de España en Ro-
ma. En la actualidad vive en Argentina.

Ha traducido, entre otros, a Joseph 
Conrad, Henry James, Herman Melvi-
lle o a Lewis Carroll, autores que han 
marcado su narrativa. Señalar cuáles 
son sus mejores obras sería silenciar in-
justamente a otras. Pero si es inevitable, 
menciono La hermana de Katia (2001), 
La recta intención (2002), Versiones de 
Teresa (2008), Las manos pequeñas 
(2008), Agosto, octubre (2010), Repúbli-
ca luminosa (2019) o La vida de Gustavi-
no y Gustavino (2020), en una trayecto-
ria que es un proceso visible de depura-
ción, de las primeras, ruidosas, a la 
delicada sottovoce, que culmina ahora 
con El último día de la vida anterior, otro 
título original y apropiado. Es un defen-
sor del género fantástico (“Los grandes 
escritores del género fantástico han si-
do siempre escritores realistas”) y –avi-
so para navegantes– de la novela breve 
(“Creo firmemente que si uno puede 
decir algo en cien páginas no debe de-
cirlas en ciento cincuenta”).

Algo que se aprecia y agradece en El 
ultimo día de la vida anterior, donde se 
da algo que me ha maravillado siempre: 
que situaciones inverosímiles nos 
arrastren como lectores como si real-
mente pudiese ocurrir, tal vez porque el 
marco en el que se desarrolla pertenece 
a la realidad más inmediata. Aquí la 
protagonista es una mujer de treinta y 
seis años asentada en la más firme reali-
dad, “nunca le ha gustado indagar, hus-
mear, pedir explicaciones. Le gusta el 
trabajo en la inmobiliaria y poco más”. 
Hasta que de pronto “la realidad es casi 
un agravio”. 

Cuando entra en la casa que va a 
vender ve a un niño de unos siete años 

que parece muy familiarizado con ella.
Es el primer bucle en esta serie de 
transformaciones o visiones que llenan 
el relato de extrañeza, como es extraño 
que no sepamos el nombre de los perso-
najes hasta, sorprendentemente, al fi-
nal, o que el niño no parpadee.

En lo que podríamos llamar primera 
parte de la novela, todo lo vemos desde 
la perspectiva de ella, y en la segunda 
desde la de él. Dos relatos distintos e
igualmente fascinantes, siempre en tor-
no a esta casa que nunca se va a vender, 
habitada por reflejos o fantasmas. Se 
nos va contando lo que ocurre día a día, 
sin que sepamos en qué fechas ni en qué 
ciudad. El número de personajes es es-
caso. De ella y del niño iremos cono-
ciendo sus vidas. El padre de la mujer es 
peluquero y con ella está el hombre con 
el que vive, un hombre enorme, profe-
sor de biología que ha escrito un libro 
sobre “el imprevisible tema de los hon-
gos” y que de pronto le parece pusiláni-
me y con el que siente que no puede co-
municar su experiencia.

En cuanto al niño, no se atreverá a 
contar nada a su madre, presencia ex-
traña vista de lejos, o más cerca, cuando 
le pide que le haga un masaje. Hay esce-
nas brillantes, como la de la ella cuando 
que la vemos nadando en la piscina, la
de la langosta que el niño conserva en 
una caja, o cuando la madre le obliga a 
comer lo que él ha arrojado al suelo. Y 
parte del protagonismo está en la casa, 
que conocemos gracias a la capacidad 
de observación y al gusto por el detalle 
de la protagonista.

Hay una serena naturalidad en tanta 
extrañeza, y una fuerza visual en este 
mundo fantasmagórico, dentro de una 
prosa que fluye suavemente, enriqueci-
da por los abundantes y atractivos sími-
les, que contribuyen a dar corporeidad,
presencia física, a los sentimientos, los 
pensamientos y la imaginación. /
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